Ningyo (人魚): la sirena japonesa con cuerpo de pez y rostro humano

¿Qué es el ningyo?

Un pescador de la costa de Wakasa trae a casa una captura extraña y los hombres de la aldea son invitados a un banquete. Uno de ellos ve, en la cocina, lo que se está preparando —un pez con rostro humano— y deja discretamente su porción sin tocar, la envuelve en un paño y se la lleva a casa. Su hija pequeña la encuentra y se la come. No enferma. Simplemente deja de envejecer.

Sus padres mueren. Su marido muere. Los hijos que tuvo envejecen y luego mueren. Ella se hizo monja y caminó de provincia en provincia, plantando árboles y construyendo puentes, y la gente la llamó Yao Bikuni, la monja de los ochocientos años. Obama, en Fukui, conserva la cueva en la que se dice que al fin entró para no volver a salir.

Esa es la única historia famosa del ningyo, y el ningyo apenas aparece en ella. Es una historia sobre lo que le ocurre a quien se lo come.

¿Qué significa ningyo?

El nombre se escribe 人魚: nin, “persona”, y gyo, “pez”. El pez humano. Se pronuncia NIN-guio, en dos sílabas, y es también la palabra japonesa moderna para “sirena”, que es donde empiezan los problemas.

Aspecto

El Wakan Sansai Zue, la enciclopedia ilustrada que Terajima Ryōan completó en Osaka hacia 1712, describe al ningyo, a través de los textos chinos que cita, como un ser con cuerpo de pez y rostro de persona. No la mitad superior de una mujer. Un pez, con un rostro humano en la parte delantera, donde estaría la cara de un pez.

Nuestra ilustración sigue a la enciclopedia: un cuerpo pesado y escamoso tendido en las aguas poco profundas, con aletas, y un pálido rostro humano en la parte delantera, que mira hacia atrás. Sin brazos, sin cabello dispuesto sobre nada. Está varado, que es como la mayoría de la gente de los relatos antiguos se encontró con uno: no pasando nadando junto al barco y cantando, sino arrastrado por las olas o sacado con las redes y examinado.

Un pez es algo corriente. Un pez que parece estar mirándote merece que se deje por escrito.

Comportamiento y habilidades

• No hace casi nada. La enciclopedia dice lo que es, no lo que hace. Nada de seducir, nada de cantar, nada de marineros ahogados.
• Es capturado. Todo lo que ocurre en la tradición ocurre después de que alguien pesca uno.
• Su carne detiene el envejecimiento. Ese es todo su poder, y solo funciona en otra persona.

Yao Bikuni

Wakasa conserva la versión más conocida, pero la monja recorre muchas provincias, y las versiones difieren sobre qué edad tenía cuando se detuvo, dónde se detuvo y si quería hacerlo. Ochocientos es un número dentro de un nombre, no una cuenta. Lo que se mantiene en todas las versiones es la forma del regalo: una recompensa que no se distingue de un castigo, entregada a lo largo de una vida tan larga que todos los que podrían haberla advertido ya no están.

Debilidades y contramedidas

La pregunta va en la dirección equivocada. El ningyo no hace daño a nadie; lo capturan, lo sacan a tierra y lo cocinan. El daño recae sobre quien lo come, y ningún amuleto protege contra eso, porque nada ataca. Un hombre en la cocina de Wakasa vio lo que había sobre la tabla y dejó su porción sin tocar. Esa es la única defensa que tiene la historia, y él olvidó decírselo a su hija.

Tradición documentada e imaginería posterior

Tradición documentada. El Wakan Sansai Zue (h. 1712) y el conjunto más amplio de material sobre el ningyo del período Edo: un cuerpo de pez con rostro humano. Por separado, las leyendas de Yao Bikuni registradas en muchas regiones, con Wakasa y Obama conservando la forma más conocida: una niña que comió carne de ningyo, dejó de envejecer, se hizo monja y recorrió Japón durante siglos.

Imaginería posterior. La sirena occidental llegó y se quedó con la palabra. Los ningyo japoneses modernos se dibujan con el torso de una mujer, brazos, cabello largo y una cola decorativa: una criatura distinta que lleva el mismo nombre, y que cambia la historia sin hacer ruido. Una mujer hermosa en el agua es algo que les ocurre a los marineros. El ningyo de los libros antiguos es algo que le ocurre a quien lo cocina.