Kuchisake-onna (口裂け女): la mujer de la boca rasgada de 1979

¿Quién es Kuchisake-onna?

Vas caminando a casa después del anochecer, en una ciudad de Japón, en 1979. Una mujer está de pie bajo la farola. Es joven, tiene el pelo largo, y la mitad inferior de su rostro está oculta por una gran mascarilla blanca; nada raro, medio país la lleva en la temporada de frío. Da un paso hacia ti y pregunta: Watashi, kirei? ¿Soy bonita?

Lo que pasaba después dependía de a qué escuela ibas. Esa es la kuchisake-onna, y no es un yokai antiguo. Es un rumor, y en la primavera y el verano de 1979 se propagó por las escuelas primarias y secundarias de Japón tan rápido que los periódicos, las revistas y las emisoras acabaron cubriendo el pánico mismo.

¿Qué significa kuchisake-onna?

El nombre se escribe 口裂け女: kuchi, “boca”; sakeru, “rasgarse” o “partirse”; onna, “mujer”. La mujer de la boca rasgada. Se pronuncia ku-chi-SA-ke ON-na. El nombre te dice lo que hay bajo la mascarilla, que es lo único que la historia nunca te muestra hasta que es demasiado tarde.

El núcleo, y todo lo demás

Todas las versiones comparten la escena: pelo largo, una gran mascarilla, la pregunta. Más allá de eso, las más de veinte versiones recogidas por todo el país en las décadas de 1980 y 1990 discrepan en casi todo.

En Sendai es una paciente escapada de un hospital concreto, que asusta a la gente en la calle. En Kitakata, en Fukushima, es una mujer hermosa de veintitantos años cuya cirugía estética salió mal, y lo único que se puede hacer es correr. En Kagoshima se suicidó después de un rechazo. En Iwate lleva una hoz y corre demasiado rápido para escapar de ella; en Tokio un cuchillo, o un cuchillo de cocina si son tres. Otros relatos le dan hermanas, horror a la pomada, debilidad por un dulce concreto, una distancia fija que puede recorrer en tantos segundos. Cada versión se propagó porque era nueva, y cada una contradecía a la anterior.

¿Qué edad tiene?

Las versiones que le dan una edad la hacen joven —de veintitantos en el relato de Kitakata, una joven en la mayoría de los demás—, una figura del presente, no un fantasma del pasado. Las versiones que la convierten en un espíritu del período Edo o en la esposa de un samurái celoso son añadidos posteriores. En 1979 era alguien que podría haber estado esperando en la parada del autobús.

Cómo se propagó

El rumor viajó primero de boca en boca entre niños: en el aula, de camino a casa, por hermanos y hermanas mayores. Un estudio de un cuestionario repartido a escolares aquel año sugiere que parte del placer estaba en asustarse y pasar el susto. Luego los periódicos locales, la radio, las revistas y la televisión lo recogieron, y la cobertura envió todas las versiones locales a todas partes a la vez. El instituto de investigación de radiodifusión de la NHK todavía lo cita como el caso de manual de una leyenda urbana que estalla entre escolares.

Aspecto

Una mujer, normalmente joven, de pelo largo y con una gran mascarilla quirúrgica, algo común en Japón, lo que explica en parte por qué funcionó. Nuestra ilustración la mantiene con la mascarilla puesta todo el tiempo, en una calle corriente al anochecer.

Comportamiento y habilidades

• Hace una pregunta. El único elemento que nunca cambia.
• Todo lo demás varía. El arma, la velocidad, el motivo y lo que hace con tu respuesta.

Debilidades y contramedidas

Cada escuela tenía una respuesta y las respuestas se anulan entre sí: dile que es del montón; ofrécele un caramelo duro concreto; di pomada tres veces; corre en una dirección determinada. Ninguna es la original, porque no hubo original.

Rumor documentado e imaginería posterior

Rumor documentado. Un rumor nacional entre los escolares japoneses en 1978–79, en su apogeo en la primavera y el verano de 1979, con un núcleo estable —una mujer con mascarilla que pregunta “¿Soy bonita?"— y docenas de versiones mutuamente contradictorias registradas en revistas de folclore en las décadas de 1980 y 1990.

Imaginería posterior. Kuchisake-onna es hoy un elemento fijo de las películas de terror, el manga y las listas internacionales de leyendas urbanas japonesas, a menudo con un origen en el período Edo o una única historia de fondo fija. El registro es más interesante que cualquier historia. Nadie la escribió. Los escolares de un país la construyeron juntos en unos pocos meses, y cada uno añadió un detalle más antes de pasarla.