Kawauso (川獺): la nutria que camina delante de ti

¿Qué es el kawauso?

Una tarde ligeramente nublada, en un camino que corre pegado a la ribera, notas a una mujer que camina un poco por delante de ti, a un ken más o menos, el ancho de una habitación de tatami, no más. Es hermosa. De vez en cuando mira atrás por encima del hombro y te hace señas. Si vas tras ella sin pensarlo, acabas arrastrado al agua.

Así se contaba en la aldea de Shōwa, en el distrito de Tone de Gunma, en 1956, y empieza con una afirmación sencilla: las nutrias se convierten en personas. El kawauso no es un monstruo que vive en el río. Es el animal más corriente del río, haciendo algo que no le corresponde hacer.

¿Qué significa kawauso?

El nombre se escribe 川獺: kawa, “río”, y uso, “nutria”. Es simplemente la palabra japonesa para el animal, y el kawauso del folclore es la misma palabra con un significado más plegado dentro: la nutria que ha aprendido una forma humana.

La nutria de río de Japón fue antaño común en los ríos de todo el país. Hoy está extinta. Las historias se contaban cuando el animal todavía podía verse en la orilla al anochecer, y ahora cargan con un peso que entonces no tenían.

Aspecto

El horror de esta tradición no es un cuerpo, sino un disfraz. En Gunma el kawauso es una mujer hermosa en un sendero a la hora en que los detalles se pierden. En Ōnan, en Shimane, en 1959, se decía que las nutrias tomaban a menudo la forma de una muchacha para engañar a la gente. Nadie en estos relatos describe el momento en que la nutria se convierte en la mujer, porque nadie lo vio; vieron a la mujer, y más tarde comprendieron.

Nuestra ilustración nunca resuelve el rostro. Empieza con una nutria real, de pelaje mojado y pegada al suelo, y deja que se convierta en una figura vestida de gris a través del reflejo y la bruma, con la verdad asomando solo en los bordes: un puño, huellas mojadas, un brillo bajo a ras de suelo. Al final la figura se sumerge y solo queda la cabeza de una nutria entre las ondas.

Comportamiento y habilidades

• Toma forma humana. Una mujer, una muchacha: alguien a quien seguirías o ayudarías.
• Camina delante de ti. No al lado, no detrás. Delante, donde puedes verla y ella puede guiar.
• Mira atrás y hace señas. La invitación es la trampa.
• Conduce al agua. El camino termina en el río.

El relato de Shimane añade un truco menor. Un hombre fuerte que vivía junto a la ribera sacó a su buey para cortar hierba, y por el camino el buey se detuvo y no quiso moverse. Entonces se oyó un chapoteo, algo que se zambullía en el río, y el buey siguió andando. Eso también fue obra de la nutria. No todo kawauso quiere ahogarte. Algunos solo quieren detener a tu buey y mirar.

Kawauso y kappa

Los dos se confunden a menudo, y en algunos lugares los nombres se superponen: en Kanazawa, en 1982, una criatura llamada kawabiso que tiró de la pata de un caballo en el río y perdió un brazo por ello era sencillamente el kappa local. La gente del río clasificaba lo que vivía en sus aguas por dónde lo encontraba y no por lo que era.

Pero el kawauso de Gunma no tiene ninguna de las marcas del kappa: ni plato de agua en la cabeza, ni caparazón, ni pico, ni sumo, ni pepinos. El kappa es inconfundible. El kawauso es un animal de río que se ha vuelto casi humano, de pie en un camino a la hora exacta en que no puedes estar seguro.

Debilidades y contramedidas

El relato de Gunma no ofrece amuleto ni gesto alguno, solo la instrucción enterrada en la historia: no sigas a la figura que te hace señas hacia el agua. La advertencia es la contramedida, y es una advertencia sobre la cortesía. Alguien delante de ti en el camino quiere tu atención, y lo normal es ir a ver.

Tradición documentada e imaginería posterior

Tradición documentada. Nutrias que toman forma humana: una mujer hermosa que camina por delante en un camino junto al río al anochecer, mira atrás, hace señas y arrastra al agua a quien la sigue (Gunma, 1956); nutrias que se convierten en muchachas para engañar a la gente, y una que detuvo al buey de un hombre y se zambulló en el río (Shimane, 1959); y, en Kanazawa, una criatura de río con nombre de nutria que era el kappa local.

Imaginería posterior. Las colecciones modernas aplanan al kawauso hasta convertirlo en un embaucador cómico: una nutria alegre con sombrero de paja, un bromista menor en una fila de yokai, o una variante del kappa.

El relato de 1956 no tiene nada de esa ligereza. Su tema es un animal que había aprendido la forma de una persona lo bastante bien como para ser seguido, en un tramo de camino donde ser cortés con un desconocido era el instinto equivocado, y un animal que, desde entonces, ha desaparecido del todo de los ríos.