Kawa-akago (川赤子): el bebé del río entre los juncos

¿Qué es el kawa-akago?

Un río de montaña de noche. Un hombre está de pie en una balsa con el sedal echado. Río abajo, entre las altas hierbas acuáticas de la orilla, algo pequeño se ha alzado del agua hasta más o menos el pecho. Tiene la forma de un bebé. Lo está mirando. Él no se ha dado cuenta.

Eso es toda la lámina que Toriyama Sekien publicó en 1779 en Konjaku Gazu Zoku Hyakki, y en ella no ocurre nada. La criatura entera es una imagen en un libro, y el hombre que la dibujó no estaba seguro de qué era.

¿Qué significa kawa-akago?

El nombre se escribe 川赤子: kawa, “río”, y akago, “bebé”, literalmente un “niño rojo”, la palabra para un recién nacido. El bebé del río. Se pronuncia ka-wa-a-KA-go.

Lo que dice el texto

El texto de Sekien es breve. Entre las plantas acuáticas de los ríos de montaña, escribe, hay una criatura con forma de bebé, y probablemente es de la misma clase que el kawatarō y el kawawarawa, las criaturas-niño de río que hoy archivaríamos bajo kappa.

Probablemente. El hombre que compilaba el catálogo de los monstruos de Japón llegó a este y titubeó. No hay ataque en el texto, ni llanto, ni llamadas; nadie es atraído al agua, nadie se ríe después. Una forma, un hábitat y una suposición sobre su familia.

Aspecto

La lámina de Sekien muestra una figura con forma de bebé que emerge de los juncos. Nuestra ilustración la sigue y evita a propósito que se lea como un bebé real: piel marrón como piedra de río, ojos que reflejan la luz como los de un animal, dedos demasiado largos, con la balsa y el pescador a distancia, río arriba. El dibujo a línea de Sekien podía dejar el parecido en la ambigüedad; una imagen fotográfica no puede, y el parecido no es lo importante. Lo importante es que está observando a alguien.

Comportamiento y habilidades

• Está entre las plantas acuáticas. Donde lo sitúa el texto y lo muestra la lámina.
• Parece un bebé. Dicho como aspecto, no como disfraz.
• Observa. El pescador está en el cuadro, y su atención está puesta en él.
• Podría ser una clase de kappa. La propia sugerencia de Sekien, ofrecida como tal.

El río que llora en Arida

Existe un registro aparte que vale la pena mantener aparte. En el distrito de Arida, en Wakayama, según se recogió en 1960, solía oírse el llanto de un bebé desde un río llamado Naki-kawa, el río que llora. Un sacerdote de la secta Shin recitó el sutra y el llanto cesó, y los aldeanos, impresionados, cambiaron de secta.

Eso es un sonido en un lugar concreto con un desenlace concreto. No es la lámina de Sekien bajo otro nombre, y nada los conecta salvo un río y algo parecido a un bebé. Pero júntalos, y obtienes el kawa-akago moderno: una criatura que llora como un bebé perdido para atraer a los compasivos hasta la orilla y arrastrarlos bajo el agua. Sekien no escribió nada de eso.

Debilidades y contramedidas

Ninguna, y la razón es inusualmente limpia: una debilidad implica una amenaza, y la lámina no registra ninguna. Nada en el texto de 1779 le ocurre a nadie. Lo que deja es más pequeño y más difícil de sacudirse: una cosa del tamaño de un bebé, entre la maleza, de noche, observando a un hombre que no la ha visto.

Lámina documentada e imaginería posterior

Lámina documentada. Sekien, Konjaku Gazu Zoku Hyakki (1779): una criatura con forma de bebé entre las plantas acuáticas de un río de montaña, observando a un pescador en una balsa, asignada tentativamente por el artista al kawatarō y al kawawarawa. Por separado, un registro de 1960 de Arida, Wakayama, del llanto de un bebé que se oía desde el Naki-kawa y que cesó cuando un sacerdote recitó el sutra.

Imaginería posterior. Las colecciones modernas aportaron el comportamiento que faltaba: el kawa-akago ahora llora a propósito, imita a un niño perdido, espera a que alguien lo bastante bondadoso baje a la orilla, y lo ahoga. Es un monstruo completo con un método, construido para llenar el espacio que Sekien dejó. La lámina está mejor sin él. Un artista que catalogaba cada cosa extraña del país llegó a esta, dibujó lo que tenía y dejó escrito que no estaba seguro.