Isonade (磯撫で): la cola que sube junto a la barca

¿Qué es el isonade?

El mar está en calma. La barca está donde debe estar. Lo primero que alguien advierte es una cola —enorme, curva, saliendo del agua junto a la borda, con el borde interior bordeado de ganchos—. Barre la cubierta, y un hombre está en el agua, y luego ya no está.

Ese es el Isonade del Ehon Hyaku Monogatari (Cien cuentos ilustrados), impreso en 1841: una cosa semejante a un tiburón que vive en el mar occidental y no ataca como ataca un tiburón. La boca no interviene. Usa la cola.

¿Qué significa isonade?

El nombre se escribe 磯撫で. Iso es la orilla rocosa, el borde donde la tierra se encuentra con el mar. Naderu es acariciar: la palabra suave, el movimiento de una mano que pasa sobre algo. Isonade es “el que acaricia la orilla”, pronunciado i-so-NA-de.

Es el nombre más suave de esta costa, puesto a la cosa menos suave que hay en ella. No agarrado, no devorado. Rozado, como si lo que se llevó a la persona lo hubiera hecho de pasada, camino de otra parte, sin mucho interés en ella.

Aspecto

Un gran cuerpo de tiburón, apenas visible bajo la superficie, y una cola fuera del agua, con ganchos a lo largo del borde. La ilustración de 1841 da los ganchos; el texto da el tiburón y el mar occidental. En la imagen, los hombres de la barca ya han sido encontrados.

Nuestra ilustración sigue eso: casi nada por encima de la línea del agua salvo la cola, y la cola más grande que en la realidad. La escala es una elección para la pantalla. El tiburón, la longitud y los ganchos son del libro.

Comportamiento y habilidades

• Ataca con la cola. Alzada junto a la barca, barrida sobre ella.
• Actúa en aguas tranquilas. Ningún cambio del tiempo lo anuncia.
• Se lleva a una persona de la barca. Un solo barrido, al mar.
• No se le ve primero. El orden de los hechos es la cola, y después la comprensión.

El libro y la orilla

Más de un siglo después del libro ilustrado, el nombre seguía usándose. En Kumano, en Mie, en 1960, el isonade era un tiburón de cola larga que golpeaba con ella al borde de las rocas, y cuando alguien moría junto al mar, la gente decía: el isonade debe de haberlo acariciado.

Son dos trabajos distintos hechos por una sola palabra. El isonade de 1841 es un monstruo en un libro de monstruos, con cuerpo e imagen. El isonade de Kumano es una frase para después del hecho: lo que se dice cuando una muerte ya ha ocurrido y no queda nada más que decir sobre ella. El verbo es lo que se transmite.

Debilidades y contramedidas

Ninguna, y la forma de la criatura explica por qué. Cada parte de la historia trata del intervalo antes de que alguien sepa nada. Para cuando hay algo que ver, ya se acabó. No hay ningún momento en que se suponga que una persona deba actuar.

Tradición documentada e imaginería posterior

Tradición documentada. Una criatura semejante a un tiburón del mar occidental en el Ehon Hyaku Monogatari de 1841, que alza una cola con ganchos junto a una barca para barrer a una persona al agua; y, en Kumano en 1960, un tiburón de cola larga que golpea en la orilla, con el dicho que se usaba cuando alguien moría junto al mar.

Imaginería posterior. Las versiones modernas empujan al isonade hacia el monstruo marino gigante: más masa, más dientes, más de él por encima de la línea del agua, más cerca de una película que de una estampa xilográfica.

La imagen de 1841 no tenía casi nada por encima de la línea del agua, y esa era la cuestión. Lo que los pescadores de Kumano querían decir con la palabra no era una bestia que llega. Era el mar llevándose a alguien en silencio, y un nombre para el hecho de que lo hace.